大學畢業六年。

　　王聰作為這個城市打工族的一員，終日沉浸在忙碌的工作中，即使偶爾的閑暇時間，也是在游戲中虛度。

　　這天，他的手機來了一個陌生來電。

　　“喂？”

　　“王聰！你明明知道陳默是真實存在的，他只是突然消失了，我不是瘋子，你為什么不告訴他們陳默的事！為什么！”

　　聽到電話另一頭憤怒的聲音，王聰的臉色十分難看。

　　“我……”

　　眼中浮現出一抹愧疚和歉意，王聰吞吞吐吐，不知道該如何是好。

　　“陳默是真實存在的！我不是瘋子！你這個混蛋！”

　　不等王聰回應，對方便掛斷了電話。

　　因為這個電話，接下來一整天，王聰精神狀態都處于恍惚狀態。

　　夜晚。

　　王聰獨自回到公寓，一個人的房間格外安靜。

　　他脫下外套，打開臺燈，靜靜坐在書桌臺前，雙手撐著下巴，隨著愈發愧疚的眼神，他的表情也逐漸變得痛苦。

　　“十年了，因為我不想和你一樣，成為所有人眼中的瘋子，一直在向別人說著他們眼中并不存在的陳默，我只想正常的生活下去。”

　　事情的開始，發生在首都周邊的省會城市，一所全日制的美術職業學校內。

　　時間是2011年的3月12日，距離高考還有56天，那天是陳默的生日。

　　王聰之所以記得如此清楚，是因為那年的3月11日，某島國周邊海域發生了九級大地震，引發了大海嘯，班級里的同學因愛國情懷熱烈慶祝。

　　由于學校是全日制封閉管理，馬上就要高考了，所有人的壓力都很大，記得陳默那天也曾表示，明天是自己的生日，也要好好慶祝一下。

　　之后就是核輻射泄漏，全民搶鹽的事了。

　　隨著回憶，王聰的思緒也越來越悠遠，仿佛又回到了那一年的冬天，陳默消失的那一天。

　　……

　　那個時候，我的性格很內向，在學校里的朋友并不多，平時只和兩個同學經常互動。

　　一個是同桌武慧騰，另一個就是鄰居家一直跟著奶奶住的陳默。

　　陳默是因為父母離婚后，又都分別再婚，所才跟奶奶住在一起，和我成了鄰居，我們初中起就在一個班，后來又一起升入高中，仍被分配到同一個班級，關系自然不用多說。

　　為了慶祝陳默的生日，我特地打電話，讓表哥從外面定了蛋糕送過來。

　　學校后院有一處矮墻，外面是鐵路下的土路小路，再后面還有一個養殖場，比較偏僻，所以經常有人在這里翻墻，老師也經常來這邊執勤檢查，害得我接蛋糕的時候心驚膽戰了很久。

　　陳默的朋友同樣不多，但他并不孤僻，只是因為家庭的原因，不愿意主動去交流，不過因為他長得很英俊，皮膚白凈，學習也很很好，高二結業考試數學148分，單科成績全年級第一，總分全校第八，因此我知道很多女同學喜歡他。

　　那天中午，我們三人相約到學校后邊的廢棄宿舍樓，私下為陳默慶生。

　　這棟宿舍樓之前并不是廢棄的，而是租給了另一所鐵路職專學校，不過因為學校紀律不好，后來不再續租，空下來了。

　　磚樓看起來十分破舊，紅磚開始變暗，散發著霉味，卻成了學校一些情侶最喜歡的地方。

　　傍晚時候會有人在這邊打羽毛球，一般是高一的同學。

　　我和武慧騰都拿了禮物。

　　我的蛋糕不用說了，武慧騰送的是一副尤尼克斯的羽毛球拍，大概要幾百塊，這對于當時的我們來說是一筆巨款。

　　陳默也給我們回贈了禮物。

　　給武慧騰的是全冊《灌籃高手》漫畫書，給我的則是一個維尼熊鑰匙扣，這是他父母還沒離婚前從國外買的。

　　吃過蛋糕后，距離上課還有一些時間，武慧騰提議打羽毛球，說是要再感受一下他的尤尼克斯球拍，每人六個球，輸的下場。

　　北方三月天氣雖然很冷，但陽光卻有點刺眼，還有風，并不適合打羽毛球，所以我們打球的時候不知不覺開始向廢棄宿舍樓靠近，借此避風，直到武慧騰用力過猛，把羽毛球打到了廢棄宿舍樓的二樓窗戶里。

　　這棟樓的所有窗戶都用破木板封閉起來了，木板后面的玻璃很多都已經破碎，羽毛球是從破木板縫隙掉進去的。

　　因為只有一個球，武慧騰提議進去撿球。

　　有人說學校還沒有建立前，這邊是一片墳地，出過一些怪事，我有點害怕，但是陳默說這是他的禮物，所以和武慧騰一起從窗戶爬進去了。

　　我負責在外面放風，防止有執勤老師過來。

　　我記得很清楚，過了最少有二十分鐘了，兩人在里面一直沒有動靜，我左顧右盼實在忍不住了，也跟著爬了進去。

　　樓道里十分陰暗，只有從破木板封住的窗戶透一點光，到處都是灰塵，還有些腐爛的霉味。